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Pour les sociétés du passé empreintes de religiosité, lorsque la peste 
frappe, les actes de piété valent autant que les gestes médicaux pour 
tenter de juguler le mal. Certains furent extrêmes, telles les proces-
sions de flagellants au XIV e siècle. Plus courant – et certainement 
moins sanglant – fut le recours aux saints intercesseurs. Outre la 
Vierge Marie, traditionnelle figure protectrice, à qui sera par exemple 
dédiée l’église de la Salute à Venise, après la peste de 1630, les plus 
populaires sont les saints Roch et Sébastien.

Le rapport entre saint Sébastien et la peste réside dans les 
flèches de son martyre. Dans l’iconographie, les impacts de flèches 
sur son corps correspondraient à ceux où se forment les bubons. 
Mais par la soudaineté de sa survenue, la peste est elle-même sym-
bolisée par une pluie de flèches, décochées par une divinité en 
colère. Cette analogie apparait dans l’Iliade, avec l’épidémie que 
déclenche Apollon, le dieu archer, sur l’armée grecque. Le thème 
revient ensuite dans la religion chrétienne et l’iconographie de saint 
Sébastien. Saint Roch est, quant à lui, le saint « anti-pesteux » par 
excellence et son hagiographie, étroitement liée aux épidémies 
du XIV e siècle. Malgré beaucoup de flou, le personnage n’est pas 
dépourvu d’épaisseur historique. Il serait né à Montpellier vers 1350, 
dans une famille notable et sa mort, près de Venise, se situerait vers 
1378. Il aurait étudié la médecine et pris l’habit du tiers ordre francis-
cain avant de partir en pèlerinage à Rome. En route, il aurait soigné 
des pestiférés et obtenu nombre de guérisons par la prière. Ensuite, 
atteint lui-même par l’épidémie, il aurait été miraculeusement 

secouru par un ange, tandis qu’un chien le ravitaillait en pain. De là 
sa représentation traditionnelle, muni du bâton de pèlerin, accompa-
gné de son chien et de l’ange, enfin montrant un bubon sur sa cuisse. 
Au début du XVIIe siècle, dans le contexte de la réforme tridentine, 
saint Charles Borromée (1538-1584), archevêque de Milan s’ajoute 
à l’éventail des intercesseurs anti-pesteux. L’épidémie à l’origine de 
sa réputation est survenue à Milan en 1576. Charles Borromée s’y 
est illustré en visitant et portant la communion aux pestiférés. Des 
guérisons miraculeuses sur son tombeau permettront sa canonisation 
dès 1610.

Malgré l’intercession des saints, un diagnostic de peste 
résonne souvent comme un verdict de mort. Dans le droit fil des 
courants de piété développés à la fin du Moyen âge, l’épidémie 
contraignit à une réflexion sur l’inéluctabilité de la mort, l’impré-
visibilité de sa survenue, et l’impérieuse nécessité de s’y préparer à 
tout moment. Cette idée irrigue l’iconographie et le développement 
de thématiques comme les « Triomphes de la mort », Memento mori 
(souviens-toi que tu vas mourir), « Vanités », c’est-à-dire des natures 
mortes aux objets symboliques de la mort et de la fugacité de la vie 
(crâne, sablier …). Citons enfin les Danses macabres où des défunts 
réduits à l’état de squelette emportent les vivants dans le tourbillon 
d’une danse à proprement parler infernale.

Le sentiment de la mort imprègne aussi les textes médi-
caux sur la peste, avec parfois cependant des accents plus apaisés, 
propres à rasséréner des malades qui sont aussi des Chrétiens. 

« Et par-dessus tout », écrit 
ainsi le pseudo Alexis Pié-
montais, en conclusion à 
ses recettes sur la peste, 
« il faut toujours avoir la 
ferme espérance en Dieu, 
être toujours prêt et dis-
posé à mourir quand il 
lui plaira de nous appeler 
sans surestimer la vie en 
ce monde et sans craindre 
trop la mort, laquelle n’est 
rien d’autre qu’une sortie 
de cette vie remplie de 
calamités et une entrée 
dans la vie éternelle pleine 
de joie et de plaisir * ». 
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VIVRE ET 
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… Autant de termes qui désignent une maladie 
dont l’issue était presque toujours fatale mais 
dont on a très longtemps ignoré la cause exacte. 
Présente déjà durant l’Antiquité, la peste bubo-
nique s’abat sur l’Europe occidentale dès 1348. 
Pour plusieurs siècles, cette maladie redevient 
avec la famine et la guerre l’un des fléaux les 
plus redoutés. Ce n’est qu’en 1894 que le bacille 
responsable du mal est identifié par Alexandre 
Yersin.

À l’aune de la récente crise sanitaire, l’exposition 
interroge la façon dont les gens du passé ont 
appréhendé l’épidémie : comment ils ont cher-
ché à s’en préserver avec les moyens du temps, 
les médications et la prière ; comment ils ont 

organisé la vie des bien-portants dans les cités 
assiégées par la maladie tout en secourant les 
malades. Enfin, parce que, décidément, la mort 
rodait, comment ils ont voulu apprivoiser son 
inquiétant voisinage.

L’exposition présente des documents illustrant 
les thématiques pesteuses à travers une sélection 
d’œuvres du Musée Wittert, complétée par des 
pièces issues d’autres collections de l’Université 
de Liège (ULiège Library, Herbarium, Laboratoire 
de Minéralogie, Aquarium-Museum). L’ensemble 
témoigne de la richesse et de la diversité du 
patrimoine universitaire liégeois, désormais valo-
risé dans le cadre du Pôle muséal et culturel 
de l’Université de Liège. L’ouverture au monde 
universitaire et culturel étant primordiale pour 
le musée, l’exposition a également bénéficié du 
concours du service de Muséologie (ULiège — 
Manuelina Duarte), du Département des maladies 
infectieuses et parasitaires (ULiège — Faculté de 
médecine vétérinaire) et des Musées de la Ville 
de Liège. Enfin, une installation réalisée par les 
étudiants de la section d’Architecture d’intérieur 
de l’ESA Saint-Luc (Liège) porte un autre regard 
sur la maladie.

AGOSTINO VENEZIANO, D’APRÈS FIORENTINO ROSSI, Les squelettes, burin, 1518, Musée Wittert ULiège.
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« Ladite mortalité […] fut de deux sortes. La première […] avec fièvre 
continue et crachement de sang et on en mourait dans les trois jours. 
La seconde […] avec fièvre continue et bubons [tumeurs résultant de 
l’inflammation des ganglions lymphatiques] et charbons [plaies gangre-
nées] sur les parties externes, principalement aux aisselles et à l’aine, et 
on en mourait dans les cinq jours » (Guy de Chauliac, Grande chirurgie, 
1363 *). Connue durant l’Antiquité et le haut Moyen âge, mais dispa-
rue ensuite d’Europe durant plusieurs siècles, la peste y resurgit au 
milieu du XIV e siècle sous les formes pulmonaire et bubonique. Mais 
la « détestable, abominable et traitresse maladie », peut être encore plus 
fulgurante et, comme le dira le chirurgien Ambroise Paré (Traité de la 
peste, 1580), « tuer l’homme sans qu’on y puisse prendre garde, ce qui 
advient en 10, 15 ou 24 heures ou beaucoup moins ».

Endémique en Asie centrale, la maladie s’est d’abord diffusée 
au Proche-Orient et à Constantinople, où elle sévit en 1347. De là, elle 
gagne d’abord la Sicile et Marseille, à la fin de 1347, via des navires 
génois qui commercent dans la zone infectée. À partir de 1348, le fléau 
progresse à travers l’Europe, terrifiant et ravageant les populations 
sur son passage, jusqu’aux pays baltes et à la Russie, atteinte en 1351. 
Cette première offensive est particulièrement meurtrière, puisqu’on 
estime qu’un tiers environ de la population y aurait succombé. Une 
deuxième vague, qui éclate vers 1360, ouvre la voie à des résurgences 
ici et là pendant plusieurs siècles. Venise et le nord de l’Italie entre 
1575 et 1577 ; la France méridionale et le nord de l’Italie entre 1628 

et 1630 ; Londres, mais aussi les Pays-Bas et la Principauté de Liège 
(1665-1666), Vienne (1679), la Prusse (1709), Marseille et la Provence 
(1720-1722), l’Ukraine (1737), Moscou (1771), Constantinople (1839), et 
même Paris, où des cas sont encore recensés en 1920, jalonnent son 
funeste parcours.

Hormis dans des cas précis, bien documentés, estimer le 
nombre de victimes est aléatoire. En 1400, Florence aurait perdu 20 % 
de sa population (12 000 morts sur environ 60 000 habitants), en 1405, 
à Padoue, 18 000 morts sont dénombrés sur une population d’environ 
34 000 habitants. Mais la peste put occasionnellement faire moins de 
victimes et il arriva aussi que des personnes atteintes en réchappent.

Le bacille de Yersin, son agent pathogène, a pour principal vec-
teur la puce du rat noir (rattus rattus). Mais la bactérie se transmet 
aussi entre humains, par contact avec des excrétions infectées, notam-
ment dans le cas de la peste pulmonaire. La découverte du bacille, 
comme celle d’autres microbes responsables de graves épidémies ne 
remontant qu’à la fin du XIXe siècle, à l’époque qui nous occupe, la 
cause du mal était inconnue des populations qui en souffraient.

Depuis l’Antiquité, les maladies se comprennent par un 
déséquilibre des humeurs (sang, phlegme, bile et humeur noire ou 
mélancolie), chez un individu donné. Mais la peste, qui frappe simul-
tanément un grand nombre de personnes, s’expliquera autrement. 
Pour nos ancêtres, l’origine des épisodes pesteux réside dans un air 
corrompu, empoisonné par des substances « vénéneuses » qui s’y 
trouvent mêlées, mais ils savent aussi que le mal se diffuse de même 
par contagion. Il s’insinue dans le corps par ses orifices et ses conduits 
(pores de la peau, narines, etc.), et empoisonne le cœur. Vouloir en 
savoir plus est illusoire : la peste a une « malignité cachée et indicible 
de laquelle on ne peut donner raison ** ». Une puanteur ou, pour 
mieux dire, une pestilence de l’air ambiant dans un lieu y révèle sa 
présence possible.

Dès le XIV e siècle, ces conceptions structurent le discours 
médical qui se construit sur la peste et se concrétise par une profusion 
d’écrits. « Si l’épidémie arrive dans vos contrées, écrit un contempo-
rain de la première vague, « fuyez ces lieux où elle passera, et même 
pendant longtemps. Et abstenez-vous de tout ce qui amoindrit les 
forces, à savoir le trop de coït, la réplétion, surtout pendant la nuit, les 
étuves, les bains surtout très chauds, le commerce des malades, prin-
cipalement quand ils sont proches de la mort ou quand ils agonisent. 
Et ne vous exposez pas à l’air, surtout si la lune ou le soleil luisent, et 
même si le temps est nuageux. […]. Une fois par semaine, six heures 
avant le repas, vous pourrez prendre un peu de très bonne thériaque 
avec un peu de vin blanc et après le repas, manger deux noix avec 
deux figues et en cela réside tout remède contre l’épidémie. Par le 
Maître Barthélemy de Bruges *** ».

Au XV e siècle, particulièrement touché par le fléau, des traités 
sur la peste figurent parmi les premiers livres imprimés. Aux Temps 
modernes, signe d’un impact social et mental qui reste maximal, de 
tels textes se multiplient, en latin et dans les langues vulgaires, au 
point de donner lieu à un véritable genre dans la littérature médicale. 
Une sorte de vulgate se développe, faite de considérations théoriques 
sur la peste, ses origines supposées, ses symptômes et leur évolution. 
Des conseils préventifs à l’adresse des bien-portants et des remèdes 
pour les malades permettent d’espérer, qu’en dépit des apparences, 
une échappatoire existe face aux ravages du fléau. 

Un malade de la peste devenant rapidement un cas désespéré, les 
auteurs mettent surtout l’accent sur la prophylaxie. Elle joue sur 
plusieurs tableaux, d’abord sur l’équilibre humoral. Une bonne 
complexion apparaît comme un atout de taille pour faire rempart 
à l’infection. Des conseils diététiques permettent de conserver cet 
équilibre. Mais un excès dans les émotions ou « passions de l’âme » 
l’ébranle. La tristesse ou encore la colère font du corps un terreau 
fertile pour la peste et sont redoutés des médecins qui appellent 
leurs patients à vivre sereinement voire joyeusement, sans « crainte 
ni appréhension », malgré l’épidémie. Les autres mesures prophy-
lactiques doivent contrer le « venin » pesteux. Comme on peut le lire 
dans le Traité de la peste d’Ambroise Paré, les parfums jouent un rôle 
important : « Puis après, on fera du feu par toutes les chambres et les 
parfumera de choses aromatiques comme encens, myrrhe, benjoin, 
ladanum, styrax, roses, feuilles de myrte, lavande, romarin, sauge, 
basilic, sarriette, serpolet, marjolaine, genet, pommes de pin, petites 
pièces de bois de pin, de genièvre et de sa graine, clous de girofle, 
oiselets de Chypre [petits récipients en forme d’oiseau, destinés à 
recevoir des parfums] et autres semblables choses odoriférantes ». 
On fait bruler ces aromates dans les pièces d’habitations, mais aussi 
dans les rues. L’idée est que l’air ambiant, chargé en « bonne » – et 
forte – odeur, fera obstacle à la maladie, en purifiant l’air empesté. 
Pour d’autres, l’air chargé de fragrances qui remplit un lieu y fera 
« physiquement » barrage à l’air vicié et l’empêche de s’y introduire.

« Et de cette même fumée, ajoute Ambroise Paré, il faut par-
fumer les habillements ». Car ces principes valent aussi pour les 
personnes. Elles se protégeront de la peste en portant sur leurs vête-
ments, ou à même la peau des substances odoriférantes, réduites en 
poudre et placées dans des sachets. Elles peuvent aussi se munir de 
« pommes de senteur », constituées des mêmes poudres et d’un exci-
pient (tel de la cire), placés dans de petits récipients qui se suspendent 
à la ceinture ou au cou.

Outre le port d’aromates, des médecins recommandent aussi 
celui d’amulettes faites de matières réputées protectrices, notamment 
des gemmes. Le dispositif préventif comporte enfin des médications, 
qui passent pour agir comme contrepoisons. On y trouve de nombreux 
végétaux (rue, dictame blanc, valériane, angélique, zédoaire, scabieuse, 
rose, etc.), tout comme des substances animales, telles que l’ivoire ou 
la corne de différents animaux, ou encore minérales, telles certaines 
argiles, voire comme l’arsenic à la fois « poison et antipoison ».

D’autres dispositions concernent la prévention collective. 
On en trouve par exemple trace chez Abraham de La Framboisière, 
médecin de la cour d’Henri  IV, ou encore en 1676, chez le juriste 
et bourgmestre de Liège, Mathias de Grati. Certaines visent les 
personnes en contact avec les malades, soumises à une stricte qua-
rantaine. Injonction leur est aussi faite de réduire les contacts avec les 
pestiférés, leurs déjections ou « toutes choses issantes de leur corps ». 
Après le décès d’un malade, sa maison doit être nettoyée, et son linge 
brûlé. D’autres mesures découlent de l’idée que le venin de la peste 
se manifeste sous la forme d’effluves malodorants. Elles se traduisent 
donc par une chasse aux détritus et matières en putréfaction, sur la 
voie publique ou dans les habitations, soit l’ébauche d’une salubrité 

publique. Recommandation est faite de paver les rues pour éviter 
la boue et l’eau stagnante, de contrôler la fraicheur des viandes, de 
lutter contre la détention, la déambulation et l’abattage du bétail en 
ville, etc. Les amoncellements d’ordures ou leur déversement dans les 
cours d’eau sont de même interdits. L’évitement des sources de conta-
gion entraîne enfin la restriction des déplacements pour les biens et 
les personnes. Ces décisions ciblent particulièrement les marginaux 
(vagabonds, mendiants, soldats en rupture de ban, etc.) et opèrent 
un glissement d’une lutte contre l’épidémie vers un renforcement du 
contrôle social, dont ces populations font les frais. Secourir les malades est l’autre volet de la lutte contre l’épidémie. Il 

incombe en premier ressort aux médecins. Le visage couvert d’un 
masque bizarre à long bec, un bâton à la main et revêtus d’un cos-
tume sombre, leur image est devenue symbolique de la peste et de 
ses ravages en Occident. Les traités médicaux conseillent aux pra-
ticiens qui se dévouent auprès des pestiférés, de tenir devant les 
narines une « pomme » ou une éponge imbibée de parfums, pour se 

protéger de la peste. Destiné à contenir des aromates, le bec doit 
permettre aux soignants de garder libre l’usage de leurs deux mains, 
tandis qu’ils s’activent auprès des malades. Cet équipement apparaît 
dans les sources dès le milieu du XVIIe siècle, à propos surtout de 
l’Italie et du midi de la France.

Néanmoins, les diplômés des Facultés ne sont pas seuls sur le 
front de l’épidémie. On y trouve aussi des chirurgiens, des barbiers 
et des apothicaires : des catégories de soignants plus modestes que 
celles des médecins mais financièrement plus accessibles au com-
mun des patients. Il en va de même de congrégations religieuses. 
Par exemple, à Liège, les frères Alexiens ou Cellites, installés sur 
la colline de Pierreuse depuis le début du XVIe siècle prennent les 
pestiférés en charge. Dans les villes portuaires, un hôpital appelé 
« lazaret » accueille les malades et les voyageurs suspectés de peste, 
mais un tel établissement n’existe certes pas à Liège. Aussi, c’est 
dans de simples cabanes écartées des habitations (plus précisément, 
selon Mathias de Grati, aux Bayards, dans l’actuel quartier de Saint-
Léonard) que les Alexiens transportent les malades et les veillent. Ils 
procèdent ensuite à l’ensevelissement, moyennant une rémunération 
fixée par les autorités publiques, au prorata du statut socio-écono-
mique et de l’âge du défunt.

Outre les saignées et purgations habituelles dans la médecine 
ancienne, les traitements médicaux des pestiférés consistent en 
topiques, – pommades, ou onguents – appliqués sur les bubons ou 
les charbons pour les faire mûrir et percer, ou en antidotes, com-
parables souvent à ceux prescrits pour prévenir l’infection. Les 
traitements anti-pesteux comportent fréquemment de la thériaque 
ou du Mithridate, deux antidotes d’origine antique, aux ingrédients 
multiples. Du Mithridate, Amboise Paré dit que « les Anciens [ = Pline 
L’Ancien] écrivent qu’après la mort du roi Mithridate, on trouva 
écrit de sa propre main que si quelqu’un prend deux noix de noyer 
sèches, non moisies, deux figues, vingt feuilles de rue et deux ou 
trois grains de sel pilés et broyés ensemble et en mange la grosseur 
d’une amande puis soudain avale un peu de vin deux heures avant 
le repas, ce jour-là, celui qui en aura pris ne peut être en danger 
de prendre aucun venin ». La thériaque est initialement un antidote 
pour les morsures et piqûres d’animaux venimeux, avant de devenir 
un antipoison universel, donc efficace contre la peste. Avec de mul-
tiples variantes au fil des époques, sa recette d’origine hellénistique 
s’est perpétuée dans la pharmacopée jusqu’à la fin du XIXe siècle. 
C’est néanmoins sa version galénique, riche d’une soixantaine d’in-
grédients, dont les principaux sont la chair de vipère et l’opium, qui 
reste la plus illustre. 

*  Cité par Jacqueline Brossollet, « Quelques aspects religieux de la grande peste du XIV e 
siècle », Revue d’Histoire et de Philosophie religieuses, 64e année – 1 ( janvier-mars 1984), 
p. 53-66.  **  Ambroise Paré, p. 14.  ***  Éd. latine du texte : Sudhoffs Archiv, t. 5, 1912, 
p. 39-41 (trad. française par Geneviève Xhayet, « Les savoirs médicaux dans l’espace médié-
val “belge” (XIII e-XV e siècles) : circulation, adaptations, productions », dans Médecine et 
santé dans les Pays-Bas méridionaux et la principauté de Liège (à paraître).
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